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游淑靜
這雙五十外年的鉸刀手，就是我上親愛的、上古錐的

阿母的「手」。

細漢的時定聽阿母講伊國小拄畢業，就家己一个人對

屏東去臺北學做頭毛。因為伊是客人，一句講都袂曉話，

人咧講啥伊嘛聽無，毋過為著欲共厝內鬥趁錢，姑不而將

只好勇敢去面對。好佳哉彼陣少年閣巧巧仔，真緊就學會

曉矣，而且攏無客人腔，所以人聽伊講話攏聽袂出來伊是

客人。

阿母講伊拄開始是佇北投學師仔，較早的師仔愛學三

年四個月才會當出師，攏是對掃塗跤、洗面巾佮鬥煮飯開

始的，有當時仔閣愛替頭家娘鬥𤆬囡仔。閣來就是學洗頭，

伊講臺北寒天足寒的，霜風貫入去洗頭洗甲必開的手，是

疼甲袂講得，有當時仔閣會流血流滴。這種經驗我佇國中

共阿母鬥洗頭的時嘛有拄過，真正足艱苦的。佳哉阿母有

客人彼種毋驚艱苦、骨力拍拚的精神，喙齒根咬咧，目一

下𥍉，伊就出師矣！

自細漢阮兜就是阿母的頭毛店，佇厝定定會聽著阿母

咧佮人客講較早的代誌，所以嘛有聽伊講少年的時佮阿爸

戀愛的過程。彼當陣阿爸是咧送頭毛材料的外務， 佇阿

母蹛的頭毛店熟似。雖然阿爸的年歲有較大小可，身體閣

無啥好，毋過伊生做誠緣投閣𠢕講話，所以兩个真緊就相

意愛矣。雖然有一寡意外的過程，嘛有因為阿爸 兜傷散

赤，外公、外媽無愛予阿母嫁入門，差一點仔就扯矣，上

尾是阿爸毋放棄，才有法度共阿母娶入門。阿爸、阿母感

情真好，真罕得看著 咧冤家。一直到這馬猶是兩个早起

做伙去運動、食飯飽相招去行路。雖然定定聽著阿母講阿

爸足愛唸，逐項都欲唸，毋過伊知影彼是阿爸真要緊伊才

會按呢，就袂佮伊計較，恬恬予伊唸。

這馬阿母雖然已經七十歲矣，身體猶是足勇健的，猶

閣咧用伊彼雙鉸刀手，攑鉸刀共人客鉸頭毛。毋但按呢，

伊嘛參加真濟活動，親像舞蹈表演、樂活班……等等。看

伊遮爾有活力閣健康，阮遮的序細攏真歡喜嘛真感謝，希

望伊會當繼續按呢健康食百二。
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07 清明記事 
陳柏安1 

逐年的清明，是後代囝孫替祖先整理陰地的日子，嘛

是家族聚集感情、向心力的時陣。今年的清明，是我頭一

擺綴厝裡的人去墓仔埔培墓，阿爸講驚 過往了後，後代

無人知影祖先的墓佇佗位，會無人摒掃、挂墓紙，袂記得

家族的源頭，所以佇前一工，阿爸就千叮嚀、萬交代，明

仔載一定愛綴 去培墓。 

佇培墓前一工，阿媽就共拜拜欲用的物件攏攢好矣。

我問阿媽：「阿媽，你祭品哪會加買一份？」阿媽笑笑仔講：

「彼份是欲予恁契祖的啦！」阿爸佇邊仔聽著隨補充講，

彼是因為當年恁查某祖往生欲落葬，地理師指點一塊風水

寶地，毋過佇咧挖墓壙的時，煞去挖著一具毋知名的屍骨。

阿公 認為拄著就是緣份，一方面嘛感覺對伊真歹勢，所

以就佇邊仔替伊閣造一門較細門的墓。 

欲出發進前，我看阿爸提一包紅毛塗上車，我感覺誠

憢疑，毋知阿爸提紅毛塗是欲創啥？到墓地了後，阿爸就

捾一跤水桶叫我去附近的水拹仔遐承一寡仔水。水承轉來，

阿爸就開始搜紅毛塗矣。我問阿爸：「阿爸，等咧是欲拜紅

毛塗喔？」阿爸聽著這句話，笑甲險險仔跋倒，「戇囝，這

是欲共恁阿祖 修理墓厝用的啦！」看著阿爸足頂真咧替

阿祖 修補墓厝，嘛予我體會著這个節日真正的意義。 

講著清明，哪會使無食潤餅𩛩咧？逐年阮兜攏會攢真

濟配料，雖罔有遐爾濟選擇，毋過我上愛的猶原是彼項礤

簽了後冰甲涼涼的瓜仔哖。逐擺𩛩潤餅我攏會摻真濟糖粉，

阮阿母攏共我供體講：「有影是胡蠅貪甜呢！」不而過這幾

年來阮阿媽的身體愈來愈䆀，閣加上阿母作穡真無閒，毋

知猶閣有幾冬會當食著家己𩛩的潤餅？ 

「清明節，人培墓，規家伙，總出動。」這首囡仔歌

描寫的情景愈來愈少看著矣，現此時大部份的人攏共祖先

徙去靈骨塔內底，毋知幾十年後，「培墓」這件真有意義的

代誌敢會消失去？佇靈骨塔內底，雖罔拜的所在無仝，毋

過彼份感恩、飲水思源頭的心是永遠袂變的。
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10 海龜的悲歌
尤靜怡

曠闊的大海，除了海水，你感覺應該猶有啥物咧？是

毋是真濟真濟的魚仔、海草和珊瑚咧？毋過人類去海邊仔

耍，烏白共糞埽擲佇海沙埔，聽候海湧來的時陣，遮的塑

膠矸仔、塑膠袋仔、欶管、攕仔……五花十色的塑膠糞埽

就攏予海湧掃入去大海，就按呢大海煞親像是一鼎濁濁的

糞埽湯。

本底我是一隻平凡甲無法度閣較平凡的海龜，我佇中

南美洲的海域大漢。這搭的日頭真燒烙，海水嘛足溫暖，

照講逐工佇遮生活應該是不止仔快活才著，毋過環境的汙

染閣加上後來的一層代誌，煞予我成做一隻全世界通人知

的海龜。

自細漢我就生活佇海裡，毋捌塑膠類的糞埽，嘛毋知

彼袂食得。大跤閣媠媠的塑膠袋仔，阮攏共當做是海䖳，

喙開開就共欱落去。啥人知影，食落去就吐袂出來矣！塑

膠袋仔一直佇胃內底，無法度通消化，害我不時都感覺腹

肚滯滯，真正是痛苦無人知。

閣較悽慘的是，阮後來閣共一枝欶管當做是細尾魚仔，

食落去了後，當我咧翻草的時陣，彼枝欶管煞撞入去我的

鼻空內底，害我疼甲哀爸叫母。毋過敢有人聽會著我的哭

聲咧？我規暝規日疼袂煞，我干焦會當攑頭看天，拜託天

公伯仔愛來救我。好佳哉！天公伯仔真靈聖。有一工我去

予研究海龜的人掠著， 看著我的鼻空有物仔，就趕緊用

夾仔欲替我共夾出來。咧夾的時陣實在是有夠疼的疼。我

喙齒根咬咧，目屎直直津落來，鼻空血嘛綴咧流，尾仔總

算是共欶管夾出來矣。 閣共我抹藥仔，等我較好了後，

才共我放倒轉去大海。

我予人夾欶管的過程有拍做影片，閣鋪上網路。真濟

人看了，心內真毋甘，才開始意識著塑膠欶管對海洋生物

的危害，真濟有心的人嘛開始宣導毋通閣用塑膠欶管矣，

閣有袂少人呼籲愛減用塑膠袋仔，毋通閣製造遐爾濟塑膠

糞埽矣。聽著遮的代誌，我心內感覺真安慰。我向望我是

全世界上尾一隻受害的海龜，嘛向望大海會當變甲清清氣

氣，予阮會得通繼續快快樂樂生活佇海裡。

03海龜的悲歌

HLBH
矩形




