

古人說：「讀萬卷書不如行萬里路」，在歷經兩年寫碩士論文的煎熬後，我在 2009 年的八月酷暑開始了在歐洲六國經 25 個城市的「長征」旅行，在 31 天的自助旅行中，有驚喜有危險，有重逢有離別，有智慧的開啟，人生的觀察，自然風物的欣賞，藝術歷史的澆灌，風土民情的探索與友情的患難與共。

我在隻身抵達德國法蘭克福後，第一站便拜訪大學時代的多名德國摯友，闊別八年未見，細數過去同窗的生活點滴，也暢談一同遊歷德國南部和寶島台灣的往事，小酌當地知名的葡萄酒，回味舊時的甜美回憶。三天後，我和一名德國朋友 Bettina 便開始了計劃已久的旅行，她是個非常友善的德國女孩，我在德國遊學的那一年她是我的良師益友，也是最佳旅伴。歐洲異國風情，每每令人神往沉醉，如在德國魔幻神秘的新天鵝堡、湖光山色的萊茵河遊船、學術古城海德堡、人文薈萃的法蘭克福；或在瑞士白雪皚皚的少女峰、洋溢中古世紀原韻的古城伯恩；或在義大利文藝復興發源地佛羅倫斯、時尚之都米蘭；或在法國藝術殿堂巴黎等等。從繁華絢麗的塞納河畔到梵谷筆下的黃色咖啡屋都留下了我們的足跡，我也從不吝惜將歐洲城市的美捕捉在我的單眼相機裡。有部份旅遊當中的所見所聞和探險我想和花商的孩子們分享，期許你們學好英文，讓英文也成為未來你生活或旅行的利器。

發現列支敦斯登

走過歐洲六國，一個在歐洲中部的山區小國，尤其讓我驚豔！那就是列支敦斯登公國。旖旎的阿爾卑斯山環繞，交通便利發達，觸目所及皆是乾淨街道，綠意盎然中，看見城市綠化的用心，公共藝術品處處點綴著，似乎在每個轉角都會發現驚喜！

這個天然資源貧瘠，小國寡民的君主立憲國，卻擁有極高的國民所得，使其成為高生活水平的富裕國度。列支敦斯登是中立國，也是世上極少數完全沒有軍隊的國家之一，而國內只有小規模的警察單位負責社會安全；列支敦斯登過去也曾經因為成功的外交與經濟決策，免受德國的侵略，如與瑞士締結的中立聯盟及與瑞士成立關稅與貨幣同盟使其避過了兩次世界大戰的戰火波及。歐洲在歷經兩次世界大戰的烽火摧殘中，列支敦斯登幸而平靜地躺在阿爾卑斯山谷，免為人類瘋狂殺戮戰場下的犧牲品。而現今蓬勃的觀光業和金融服務使其成為世界舞台上富有的「小巨人」。此外，由於低稅賦制度，更是外國公司樂於投資與富人的避稅天堂。比照台灣也是面臨天然資源匱乏並外交孤立的困境，也許列支敦斯登的成功經驗可做為台灣發展無煙囪工業並多元外交的參考典範。



列支敦斯登街景

威尼斯迷城

在結束義大利米蘭的兩天之旅後，我被米蘭大教堂內登峰造極的大理石雕刻藝術、馬賽克拼貼裝飾與玻璃彩繪的聖經故事所深深著迷，教堂內肅穆的氣氛，焚香禱告中似乎只聽見上帝的聲音。微弱的燭光，神聖甚至神秘的氛圍，使我想起在電影「達文西密碼」中，主角於此尋找聖經歷史軌跡的情節。因此，我也祈禱接下來的威尼斯之旅平安順利。

隨後，我和 Bettina 驅車前往威尼斯，心中興奮莫名，雖然在抵達威尼斯島之前，我們轉乘水上巴士（Vaporetti）歷經風雨交加，終於乘風破浪地來到這聞名遐邇的「水都」。其由錯綜複雜的大小運河分隔成為 118 個小島集中在亞德里亞海西北岸邊，而貢多拉（Gondola）是威尼斯最具代表性的傳統水上代步小船。我們投宿的青年旅館也是在岸邊，觀光人潮熙熙攘攘，街道上目不暇給的琉璃精品、各式面具、高級訂製服或美食餐廳，都訴說著威尼斯以她最風情萬種的面貌來歡迎世界各地於此一窺其美貌的旅人。尤其在日落時分，夏日藍天逐漸染成胭脂火紅，在夜幕低垂之前，以燃燒的熱情揮灑在天空的畫布上，屏息的美，令人動容！我猶然記得的我和 Bettina 以及在青年旅館投宿的一些青年就最坐在水岸邊聊天，卸下了旅遊舟車勞頓和步行萬里的疲憊，熱情愛歡鬧的一群義大利青年開始把酒高歌，彈奏吉他，使我們盡情享受義大利南歐的風情與義大利人「慢活」的生活步調；直至約晚間八點，威尼斯才漸漸籠罩在無以倫比的浪漫

夜色下，加襯著亞德里亞海迷人的波光潑灑，讓人不陶醉也難！



威尼斯蜿蜒的河道

隔日清晨，我便開始了水都的「迷城之旅」，蜿蜒的河道，有著娟秀的小橋陪伴，兩側的建築都有歷史斑駁的痕跡，迷路幾乎是每個威尼斯旅人的共同經驗，但是只要找到雄偉的聖馬可廣場(Piazza San Marco)便是來到全威尼斯最繁華熱鬧的市中心，白天可見遊人如織與鴿群飛揚。旁邊有第 11 世紀建造的聖馬可大教堂(Basilica di San Marco)、建於第十世紀的 99 公尺高鐘塔(Campanile)、第九世紀開始建造歷經五百年才完成的威尼斯最高行政官署宮邸道奇宮(Palazzo Ducale)與名傳千古的嘆息橋(Ponte dei Sospiri)。在 13 世紀末時，威尼斯曾是全歐洲最繁榮的都市，由於威尼斯位居亞德里亞海旁，所以昔日它與拜占庭帝國及伊斯蘭國家都進行密切的國際貿易活動。在其全盛時期，威尼斯主宰了中古時代的商業活動，威尼斯的富裕家庭或貴族會培育最優秀的藝術家、贊助最偉大的作品及建立最宏偉的廣場和大理石建築來互相較勁。



雄偉的聖馬可廣場(Piazza San Marco)

威尼斯也是頂級名牌商品匯聚的國際時尚都會和名流雅痞嚮往的購物樂園，其島上的物價也是非常驚人，我曾經因遍尋廁所不成，而痛苦萬分，在好不容易找到一間公廁，如獲至寶，誰知「入場費」竟高達 3 歐元（約相當於 140 元台幣），在公廁管理人慢條斯理的服務態度下，我還是勉強進入了公廁，抬頭一望門口，竟看見熟悉的斗大中文字——禁止吐痰，當時只覺哭笑不得，恐怕是有華人在此地吐痰的惡習讓義大利人特別以告示牌提醒維持環境清潔，並尊重他人！使我警覺在國外旅遊應維持良好習慣與禮儀，以免有損國家形象！希望有品的台灣人以此為戒，那時我突然覺得高達 3 歐元的學費，也頗為值得！

千古留名的嘆息橋(Ponte dei Sospiri)為古時罪犯審判後即押往後方監牢所通行的橋，而古人的嘆息已不在，我卻嘆息威尼斯古城的美雖經歷史風霜，但依然如風韻猶存的貴婦，展現絕代風華！當我行訪義大利威尼斯時，除了沉醉在聖馬可大教堂的拜占庭絢麗馬賽克裝飾中，也感嘆這座 13 世紀末最繁榮富有的城市即將因為全球暖化並海平面上升而逐日下沉！



聖馬可大教堂的絢麗馬賽克裝飾

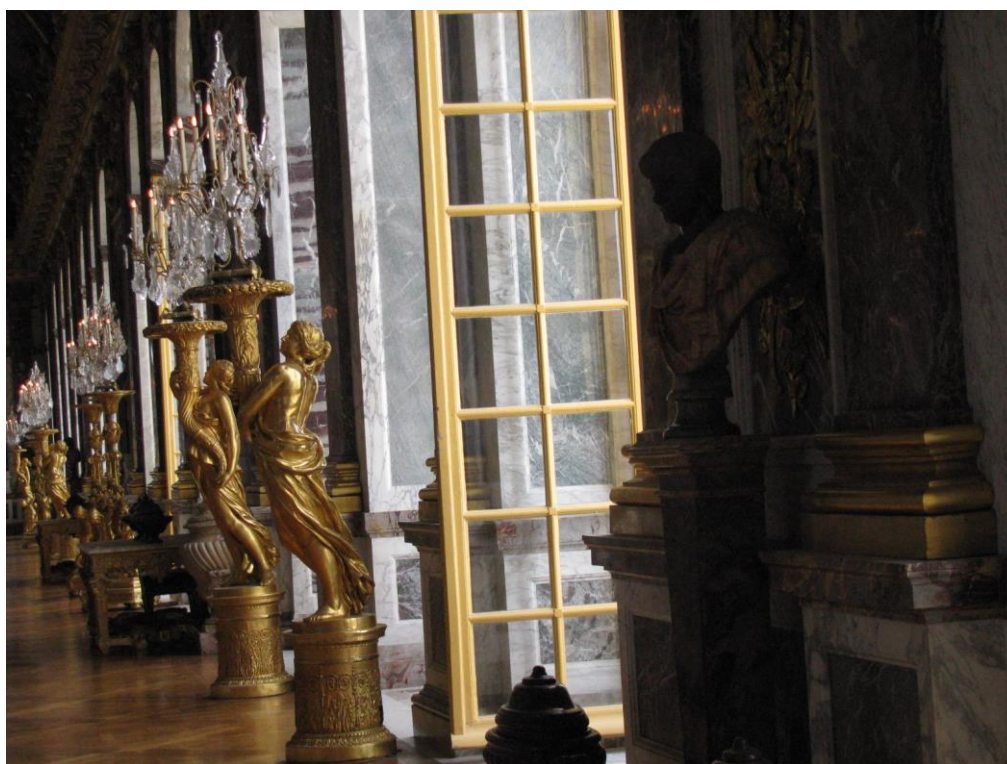
巴黎—美麗又危險

抵達巴黎的第一天，我們才驚覺在網路上訂的飯店是座落於市中心的一座公墓旁，窗外不見悠閒的咖啡雅座，荒煙漫草中，只有陰森恐怖的十字架和墓碑。為了一掃陰霾，我和 Bettina 開始了我們在巴黎的探險，因不聞法語，使得我們在錯綜複雜的地鐵迷宮中摸索了許久，也使我發覺在民族自尊心高的法國，英語似乎非常不管用，因為無論如何我用英語問路，法國人也始終用法文來回答，在雞同鴨講的情況下，地圖才是我的導師。

走在香榭麗舍大道上，精品旗艦店林立，不驚讚嘆巴黎不愧是時尚精品之都，心中不免與強烈的購物慾望拔河著。此大道是由 17 世紀花園式散步道所改建的，而其連接了協和廣場和凱旋門，其中惡名昭彰的協和廣場曾是血腥之地，在法國大革命期間，包括法國國王路易十六與瑪莉皇后等多人皆命喪於此處的斷頭台前；但是過去的恐怖屠殺已不在，取而代之的是象徵和平的噴泉及雕像妝點著協和廣場，在廣場與羅浮宮之間，是一以花卉及藝術雕塑作品裝飾的法式花園，名為杜樂利花園。巴黎是藝術人的天堂，我在羅浮宮及凡爾賽宮中，得到莫大的視覺饗宴與滋養，其中金碧輝煌的凡爾賽宮是「太陽王」路易十四的傑作，其傾注全國之力來建造，便能見識法國王室在全盛時期的極盡奢華，宮中擺設可一窺過去貴族宮廷生活的揮霍無度，造成長期的債台高築，國庫虧空，如此懸殊的貧富差距與階級對立於 1789 年終於引爆了的法國大革命。



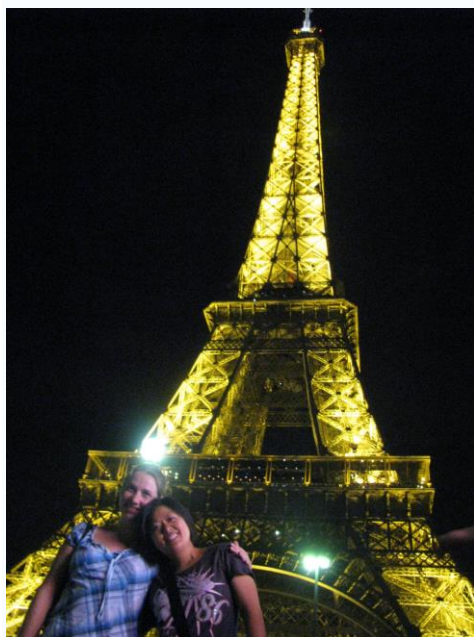
金碧輝煌的凡爾賽宮



凡爾賽宮一隅

塞納河是巴黎的母親河，孕育巴黎文明的搖籃，沿著塞納河有許多美麗的橋樑橫跨，尤以亞歷山大三世橋最為精巧壯觀，它是俄國沙皇尼古拉二世贈送並以他父親命名的。而法國的許多文物建築也都圍繞著塞納河兩岸，歌詠並見證著輝煌歷史，如：羅浮宮、榮軍院、先賢祠、奧爾賽博物館、愛麗舍宮、艾菲爾塔和凱旋

門，兩岸旁有許多街頭藝人演出，情人擁吻，遊人如織，巴黎的夜晚籠罩在金黃色的街燈下，如夢似幻。乘船遊塞納河是最浪漫的體驗，當遊船行經艾菲爾鐵塔下，我不禁想像燈火絢爛的鐵塔如同巫師的魔法棒，開始對這城市施展魔力，我仔細聆聽著英文解說，不容錯過任一偉大建築物的歷史巡禮。然而，沿著塞納河散步是我覺得最心曠神怡的享受，也是最驚恐的回憶。當遊船行經亞歷山大三世橋時，河岸旁的青年們雀躍歡呼並揮手致意，船上的觀光客們格外欣喜這友善的城市即將展開雙臂歡迎，不料剎那間突然數個冰淇淋甜筒襲來，如同愛國者飛彈發射，使我們多名的遊客「中彈」，這也是我生平以來第一次遭受冰淇淋襲擊，身上的碎花洋裝有巧克力的「彩繪」，心中不免光火這個城市特殊的見面禮。殊不知在幾天後我同樣漫遊在塞納河畔時，遭受更悲慘的事件！



我和 Bettina 攝於艾菲爾塔前



协和廣場前的埃及方尖碑

巴黎的交通甚為混亂，有時橫衝直撞與不守規的駕駛習慣讓旅人頗為驚恐！一日悠閒的午後，我和 Bettina 在岸邊漫步，跟隨當地居民的鼓隊，隨著北非音樂的強烈節奏，我們也跟著手舞足蹈起來，突然間我被狠狠地推倒在地，在還來不及反應之前，腳掌突然感覺一陣劇痛，第一個念頭是自覺被搶劫了，因為巴黎的治安不好，我時有警覺心，但是後來才發現是被一名魯莽的年輕男子推倒，並用直排輪輾過了我因長途跋涉而疲憊脆弱的腳掌，而我萬萬沒想到在悠閒曼妙的塞納河畔人行道上散步，也會成為巴黎人瘋狂疾駛的受害者！

在巴黎之行中，我雖然陶醉在其獨特的藝術氣息裡，但是我也發掘了這個城市的許多黑暗面。巴黎郊區的移民問題相當嚴重，北非移民大多居住在郊區由政府提供的廉價住宅裡，治安事件頻傳，為社會安全的隱憂。2005 年 10 月及 11 月曾經發生過大規模暴動，騷亂波及全法國以及比利時等其他歐洲國家。有一回

深夜11點多和 Bettina 坐地鐵回飯店的路程上，還赫然發現車廂內一名滿腳是傷的黑人，奄奄一息地躺在血泊中，驚魂未定的我們，只想拔腿逃回飯店，那時我突然覺得位於公墓旁的飯店是全巴黎最安全又可愛的地方。

在髒亂陳舊的地鐵站中，我多次觀察到有年輕人不買票便縱身一躍，以神乎其技的速度跨過票口通過，我不禁納悶工運興盛，時為工作權而有罷工事件的法國社會，卻不見有秩序與規範來管理巴黎使用最頻繁的地鐵系統，也使我非常想念台灣捷運與高鐵的舒服便利和潔淨。此外，至於市容也有諸多改善之處，因為處處可見髒亂落葉與狗便；再者，雖然巴黎貴為時尚之都，世界級的精品皆匯流於此，我卻有多次在精品店購物受到歧視或不平等的待遇，其客服品質對亞洲人不甚友善，親切與顧客至上的態度與東京、台北或其他國際大都會相去甚遠，我很驕傲大部分在台灣的客服品質皆凌駕於巴黎之上。我既然身受別人不客氣甚至種族歧視的不友善，使我更有同理心去尊重不同國家或膚色的人，因為若只因別人的膚色或種族，而對其有不客觀的輕視態度和先入為主的成見，不僅無法提升個人的民族優越，反而突顯自身的愚昧無知。另外，在巴黎機場飛回台灣前，我也目睹了機場的管理不彰，因為在身旁的一名英國遊客大聲咆哮錢包被扒，而遲遲未有機場警衛前來處理；而海關退稅的服務效率極其低落，慢條斯理的態度害大排長龍的觀光客為之氣結，而且也害我差一點就搭不上飛機回台灣，巴黎的藝術氣息雖然令我神往，但是帶給我的「震撼教育」也不少！

英文是全世界最廣泛應用的語言之一，學好英文是青年人邁向國際化的第一步，也是開啟窺探世界美麗的一扇窗。我很慶幸在年少時便懂得把握時間苦讀英文，使我在職場上或我最愛的旅遊中，得到莫大的幫助，因為跨越語言的阻隔，使我遊歷了許多國家，找到熱愛的工作，便利汲取新資訊，締結國際友誼。任憑物換星移，時光荏苒，每當想起過去的許多旅程，依然留下美麗的回憶，使我儘管經歷精疲力竭，甚至是忍受意外傷害的痛苦，但是旅行始終開闊了我的視野與胸懷，也使我獲得人生重新出發的力量，我想接下來我應該還會計劃下一次精采的旅程。