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資料一：青春的風景 

    有一種尋常的風景，看起來極不起眼，無聲無息的，一不小

心就讓人忽略了它的靈光乍現，像那些話裡有話的時刻，說的當

時沒聽清，之後也就無法意會什麼。這樣富涵意義的時刻每日在

生活裡閃現，消失，閃現，消失。那些奇妙的剎那不會因為你的

忽視而黯淡，也不會因為誰的凝視而停留，它們流螢似的散，煙

花似的倏忽。有時候在看著它們的這雙眼底留下殘影，有時在心

底。 

    台北街頭常常有一種青春的時刻，分外讓人會心一笑。黃昏

五點，少年少女放學後各自成群搭公車或捷運，或回家，或補習，

或閒逛，男孩自己一群，女孩自己一群，明明是穿著同一個校徽

的制服，看起來卻是素昧平生，上車來也各自坐開。 

    女孩群的神態甚是倨傲，坐還是規規矩矩的坐，一手環腰，

一手支頤，頭湊在一起講話，低聲細語的，眼睛望下。可是她們

的眼神有一抹警惕和凜冽，不是擔心男孩子看她們，而是暗中瞄

著男孩子的動靜。那睥睨的眼角餘光非常漂亮，她們絕不會和男

孩四目交接，卻又全然掌控情勢，沒有破綻，一點也不失態。她

們聊著不太重要的話題，每個人都自動扮演了一個角色，採取了

一個位置，可她們不動聲色，只是準備著。從瀏海到裙角、鞋襪，

準備著。 

    如果你不打算和她們交手，光看，她們算是順手送你一個漂

亮的風景﹔如果你打算過招，事情就不簡單了。 

    那些男孩子沒有這樣精準的戰策，在這個年紀他們註定是較

為慌張且不知所措的，他們的痘子比較明顯，他們的四肢不甚對

稱，眉眼也不整齊。他們的眼神和笑容還沒有經過馴養，又直又 

 

鈍，像一頭天真的小獸。男孩子咧嘴笑著，相互推擠，明顯的按

捺不住興奮，坐也坐不穩，話也說不清楚。 

    整車廂的人都心知肚明看這一幕，知道這一群男孩是甕中鱉

了，根本不是女孩的對手。他們將會徹底的被馴服，他們會被弔

著胃口，開始到女孩的班上去打聽，托人傳話，努力打電話或傳

簡訊，在校門口或公車捷運站群聚著等，然後像這樣吃吃傻笑推

擠彼此，直到女孩群中有人實在看不過去了，出來圓場說「你們

到底要幹麻」，然後，男孩女孩就要開始長大了，他們就要體驗真

正的愁苦和相思，他們會慢慢地失去現在臉上那種好奇張望迫不

及待的神色。 

    突然，其中一個男孩子被同伴推擠出來，踉蹌跌到女孩邊，

他紅了臉，吶吶地向女孩道歉，旋即歸隊笑著向其他同伴抗議，

同伴們假裝沒這回事繼續嘻笑。女孩們慌了一下，確定這只是個

小小的亂子，於是又若無其事地順順瀏海髮尾，繼續聊天。可是

看不見的冰已經打破了，她們確定自己佔了上風，因此不再目中

無人，她們憐憫地看這群天真小獸，彷彿初次發現他們的存在。

其中一個兩手環抱胸前的女孩子，顯然是領袖，她個子最高，看

來也最伶俐，冷冷開口了：「你們這樣很危險耶。」 

    開始了。全部的人都屏息。 

    被摔出來破冰的那男孩急忙指著同伴說：「不是我，是他們，

是他們。」 

    女孩領袖說：「幼稚。」 

    男孩子起鬨了：「喔喔喔，她說你幼稚欸！」 

    女孩們一起瞪了一眼。半晌，雙方無話。破冰的男孩又被同

伴推搡，實在不得已，潦草地對女孩說：「不好意思啦。」 



    女孩沒有再說什麼，這時候如果有人繼續和解，局勢大好。

可男孩中另一個不太起眼的小個兒突然搶了話，酸酸的講：「哎

唷，其實是心疼了啦。」男孩哄然大笑。女孩們沒有料到這個，

覺得被耍了，眼神一變，一群人約好了似的全部背過去不理人了，

只差沒啐一口。 

    旁觀者都在心裡輕輕嘆氣，哎呀哎呀，為了這句話，那男孩

的希望又更渺茫了。下車的時候小個兒還沾沾自喜，不知道自己

幹了什麼好事，他大概還是個快樂的孩子，還有幾年的悠哉歲月，

女孩子對他來講還是揶揄取笑的對象，他還不明白這有什麼好在

乎的。又或者，他其實已經都明白了，但是這長大的遊戲總是沒

他的份，女孩眼裡沒有他，他無論如何也要插個話，沒想到卻搞

砸了，因此他雖然笑著把自己撐下去，那笑卻是酸苦的，既是成

長的酸苦，也是忌妒的酸苦。 

    總之，破冰男孩的笑容也已經開始黯淡，朋友壞了自己的好

事，棋局已殘，再不甘願也得笑，哎，他也許從此走上了嶺路斜

崎的日子。他也許就回家去寫愁苦日記，甚至開始寫詩了。 

    男孩們下車後，車廂裏的人和留在車上的女孩一樣，微微地

惆悵了。 

    在假日，離了上課和補習，青春的風景還更旖旎，更叫人低

迴。台北郊區常見一種臨界的地勢，公寓住宅區後面不遠即是綠

蔥蔥的小山，平常的日子裡有點荒涼，可是春天一樣有蝴蝶花鳥。

就在這樣的地方，一對十五六歲的少年男女一前一後的在草地邊

上沿著小溝散步，有模有樣。之所以不直接在草地上散步，大概

是都會小孩的習性，怕荒草蚊子，怕沒有規劃的東西──沒有修

剪過的草地恐怕比長大後的人生還更危機四伏些。這想必是剛剛

開始的約會，他們連手也不敢牽，連笑也很乖巧，各自沉浸在幸

福的幻想中，各自迷濛地笑。男孩看來略長幾歲，也許是高二高

三，著格子衫牛仔褲，走在後面的神情像是捧著一束花。女孩著

桃紅短外套，白裙子，紮公主頭，帶著微笑走在前面。哎她怎能

不笑，這完全是她自己細心盼想過的畫面。她不必回頭也知道，

一切都是她要的場景。  

    那女孩怎麼看都像是國中生的樣子，一個長手長腳瘦伶伶的

小孩，可是這無損她難以逼視的秀美，她是一個羅莉塔，一個極

美極折磨人的靈魂正慢慢地成型，她正處於人生交界的模糊地

帶，日後她的眼睛再也不可能如此既朦朧又清明，她的身體也不

再如此曖昧於純真和挑逗之間。此刻，她帶著無堅不摧的笑容，

她說要有光就有了光。  

    兩人走在小溝旁微微高起的水泥磚上，那磚很窄，踩起來不

太穩妥。女孩一邊側頭向男孩說話，一邊注意自己的腳下平衡。

到底為什麼要走那磚緣呢，真是太險了呀，是一種孩子氣無心的

表現呢，或者此時也許是她十五年間最大膽的一刻，這是她的賭

局，她要是跌了，男孩最好適時扶住她﹔萬一沒有，那就是這個

春天的原野辜負了她，平白浪費了她的桃衣白裙。  

    突然間她晃了晃，男孩子伸手去扶，她自己也張開雙手維持

平衡──這一剎那她像一樹櫻花一樣抖擻盛開，在日光下絢爛地

伸展四肢，這天地是她的，全都為了她而存在。蝴蝶花鳥男孩荒

草，陽光，以及路人。  

    女孩下了水泥磚，兩人相視一笑。眼神交接，手卻放開了。

像在侯孝賢的電影裡。 

    人生不如一行波特萊爾？哎，這青春，恰恰的就是一行波特

萊爾啊。 

柯裕棻〈在少女的花影下〉 

 

註：「在少女的花影下」一詞原為法國小說家普魯斯特的《追憶逝

水年華》第二卷的主題。「人生不如一行波特萊爾」為日本小說家

芥川龍之介語。 



資料二：原來你也在這裡 

    這是真的。  

    有個村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，

但都沒有說成。  

    那年她不過十五六歲吧，是春天的晚上，她立在後門口，手

扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。 

    對門住的年輕人同她見過面，可是從來沒有打過招呼的，他

走了過來，離得不遠，站定了，輕輕地說了一聲：「噢，你也在這

裏嗎？」她沒有說什麼，他也沒有再說什麼，站了一會，各自走

開了。  

    就這樣就完了。  

    後來這女子被親眷拐子賣到他鄉外縣去作妾，又幾次三番地

被轉賣，經過無數的驚險的風波，老了的時候她還記得從前那一

回事，常常說起，在那春天的晚上，在後門口的桃樹下，那年輕

人。  

    於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無

涯的荒野裏，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒

有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：「噢，你也在這裡嗎？」 

張愛玲《流言‧愛》 

 

資料三：愛情的想像與神話 

     兩情相悅的情愫如何萌生？ 

    是容貌姣好、體態翩躚引人流連，或是言談有味、笑語盈耳

如飲醇醪？是帶蜜的聲音熨貼了心、飄香的氣味勾住了魂？還是

衣著寶飾、車駕宅邸所暗示的物質倉廩教人放心？是才高學廣、

思想深博能另闢桃花源，從此儷影雙雙走進落英繽紛的夢土？是

性情與性格圓融可親，有他在，茅茨土屋也能變成夜鶯與雲雀樂

於築巢的庭園？是品格澡雪，不染市儈庸俗，讓人「高山仰止、

景行行止」？還是理想紋身、一腔熱血灑遍四方，教人崇拜，甘

願與他同生赴死？或者，不必多費唇舌，人生無非是海市蜃樓，

管他是誰，色身纏交如此歡快，不必囉嗦，一把乾柴烈火燒得魔

鬼死去神仙活來。 

     到底，兩情相悅的情愫是怎麼萌生？ 

 

「所以，愛從眼睛，觸及內心； 

  因為，眼睛是心的斥候。 

  於是眼睛四處偵察， 

  那能讓內心喜悅去擁有的事物。 

  而當它們一致和諧 

  且心意堅決時， 

  完美的愛便誕生了。」（註） 

 

    眼睛，瞇著如虎，睜著似鷹，閉著像駿馬，眼睛替什麼樣的

心站崗？是一顆「只取一瓢飲」不貪的心，還是三心兩意，既要

容貌體態又渴求才華蓋世兼備物質豐饒？五色令人目盲，那站哨

的眼睛可靠嗎？瞽者少了眼睛作斥候，是否就不動心？若瞽者亦

能滋生情愫，靠的顯然不是眼睛。愛情使人盲目，盲目的亦非眼

睛，是被關在情天幻海，那進不去出不來、求生不得求死不能的

心！ 

    追求你所愛而他不愛你，是否勝過接受他愛你而你不愛他之

人？哪一種離幸福較近？追求你所愛，而他始終不能愛你，你的

愛終究會變成他眼中棄之不足惜的敝屣。接受他人愛你而你始終

無法愛他，你遲早會把他的愛給糟蹋了。 

   「情投意合才是愛神國度的法律與正義。」說這句話的是年輕

俊逸的希臘悲劇詩人阿伽松，柏拉圖《會飲篇》中，他是這麼說

的：「愛神所能承受的任何東西都不需要借助暴力，暴力根本無法



觸及愛神，愛神也不需要用暴力去激發愛情。」 

    如果，兩情不能相悅，卻有一方苦苦地給，那給的一方要的

可能不是愛，是善於自苦的囚徒，關在愛的牢籠裡才品嘗得到的、

與眾不同的悲哀。愛的苦行者，悟的是夢幻泡影還是有情人終成

眷屬？ 

    若是夢幻泡影，夢醒時，驚覺年華荒廢、情傷心碎，該如何

康復？如何才能鼓起勇氣，再次走向愛的旅途？若終成眷屬，是

否從此如膠似漆，只有甜沒有苦？還是猶如強摘的果實，六分澀

三分苦一分是咀嚼之後留在舌尖淡淡的甜？一生就換這一絲甜。 

    愛神是誰，在何處駐紮？祂是善聆聽的慈祥老神，還是溫柔

的年輕暴君？祂是勤勞的編織工，教該相逢的速速相逢，還是愛

惡作劇的頑童；在戀侶背上，一個貼薄情符，一個施深情咒，祂

收集情人的眼淚，解渴？ 

    阿芙蘿黛蒂（Aphrodite），希臘神話愛神（相當於羅馬時期

之維納斯），祂的身世傳說分歧，一說沾了逆倫之血；最古老的天

神烏拉諾斯被兒子所弒，其生殖器被擲入大海，這不朽的頑劣之

物竟能單獨幻化，自海底升起珍珠般沸騰的泡沫，從中誕生絕美

女神阿芙蘿黛蒂。祂曾在「金蘋果事件」中，讓年輕的裁判帕里

斯心懾於祂的美麗，於赫拉、雅典娜與祂之間，選擇祂是「最美

的女神」應獲得金蘋果。而祂應允帕里斯將得到世間最美麗女子

的愛情，這承諾應驗了，帕里斯與斯巴達王后海倫私奔，遂導致

「特洛伊戰爭」。愛神的袍服裡藏著刀劍，賜福與降禍乃一刀兩面。 

此言不假，若考核愛神的「羅曼史」，這位從男性情慾歡海誕生的

神祇，其愛情故事充滿嫉妒、不馴、背叛、征服、擄獲之戲碼。

傳說宙斯追求祂不得，一怒將祂嫁給醜陋且帶殘疾的火神。阿芙

蘿黛蒂的字典裡沒有忠貞，有的是熾熱到足以焚毀任何一條道德

阻攔的情慾，而祂也擅長激起他人激越的慾望。奧林匹斯山上，

處處天雷勾動地火，祂周旋於多位男神之間悠遊歡暢，導致四處

追捕祂的火神丈夫需打造一張金網才網得住正在床上尋歡的妻

子。即使如此，連戰神阿瑞斯（Ares）也無法抵擋愛神那神奇的

魅力，情場如戰場，善戰的祂追求阿芙蘿黛蒂，生下多位子女，

其中子名愛洛斯（Eros），其羅馬名字即是教人愛恨交加的小愛神

丘比特（Gupid）。這小頑童身上流著母親的慾火與父親的戰火，

合理推測必是喜怒無常，暴躁且過動。平日，背一筒金箭與鉛箭

四處野遊，只有黑幫老大與軍人世家才給孩子這麼危險的玩具，

又不教祂射御之道，據說被祂的金箭射中將得到愛情，被鉛箭射

中則失去愛情。至於決定射哪一支箭，似乎全憑祂一時高興。 

    箭，確實較能美化愛情征戰留下的傷口──情傷若是大面積

血肉模糊，未免嚇人。在印度，愛神是一位高大、活力充沛的年

輕人，同樣地，手上握一張弓、一筒箭，箭的作用有二：一是「打

開心房」，一是「促死之苦」──教人愛得死去活來。不同文化，

對愛神的想像卻如此相似。可見愛情雖是古老的情愫，愛神卻是

年紀的敵人，祂是諸神中最年輕的，從不看老年人一眼。不管金

箭、鉛箭，表示愛情固然甜美，瘀傷難免。即使被金箭射中，也

會留下可能發炎的小傷口。 

節錄自簡媜〈愛情，是我在這世上唯一懂得的事情〉 

註︰參自喬瑟夫．坎伯《神話》，引古義勞特．德．勃涅（GUIRAUT 

DE BORNEILH）之詩。 


