

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻仔，係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻跔等地磚个縫仔，排列到像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛摺佢抹忒，但係佢想研究一下仔，毋知佢這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐噴頭對等蟻公就愛洩，告知酒精一洩，蟻公就分佢噴到四四散散拆陣吔，無幾久酒精揮發忒，蟻公醉醒，又趕上趕下吔。

老弟好擲擲仔換拿等膨鏡，伏落地泥下，佷兼緊看：「阿姊你兜來看！蟻公會講話呢！」

佢在老弟个手頂接著膨鏡乜伏落地泥下：「正經呢，佢兜相堵頭个時節，還會迪凸一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹乜搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁仔伏在地泥下，看吔歸半晝邊仔。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍樣仔，共樣个速度緩緩仔又行轉一列。親像勇敢个小尖兵，無起懼¹著種種个阻礙同生命个危險，衝

破難關排列過出發。

佢懊惱，屋下打掃到恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝又疑狐：這陣看起來毋打眼个蟻公，敢係有哪種神祕个指令同意志，堅持湊等行共隻方向摺固定个路徑。後來，佢查生物學个書，正知蟻公做得跔等環境个變化，改變工蟻、兵蟻同雄蟻个性別摺數目比例，每一隻蟻公看起來像係獨立个生命個體，但係同時係「歸陣蟻公」个一細垵拼圖。在時間同空間以外，原有一種生命「存在」个方式，「打散」在「群體」个裡背。

當在該查資料个時節，阿姆對外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佢在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來个聲，走前去同阿姆詳細報告「蟻公行軍」新發現个一晝邊。

「會落雨吔，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得預感空氣个溼度，在佢兜試著溼度忒大个時節就知愛落雨吔，故所愛徙到較高、較安全个地方去。還講「魚反塘」乜共樣，天時係熱，魚塘个水、溫度忒高，會有魚仔嗶嗶啵啵跳个異象，無幾久乜會死忒唷！

「哦，原來係恁樣哦！」看蟻公行軍个一晝邊，無想著頭擺人个生活經驗乜恁豐富！

¹ 懼：音 ki / ki'；害怕，恐懼。

【山薑花】詹陽期原作

去山頂个該條細山路開在山壠肚，彎彎幹幹，左手片係柑園，正手片係一條大圳溝，大約有一尋闊，兩尺深。溝背係壁磴个山排，溝肚生有一大畬¹个山薑花。

細人仔時節，見擺行對這條路過，若係看著有開花，就想同佢拗下來。佢兜無帶刀仔，就尋石牯擲地泥，破析个石片同佢接利利準刀仔用。成半下還會堵著守護這兜山薑花个蛇趟出來，正經會嚇死佢這兜叔伯兄弟。

山薑花个葉一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三四莖仔轉去，尋一隻玻璃盞仔，撈水裝捻插落去，做得看靚幾下日。雖然無盡香，毋過在星光半夜，做得略略仔鼻著該清香个味道。

成時細姪仔手賤，同墨水汀落插花个盞仔肚，水會小可變色，加兩日仔白色个山薑花頂背會有一條一條个青線，像係有人去畫佢樣仔，看起來異趣妙！

等到盞仔肚个山薑花做下謝忒，花就落落跌，錫一陣蛇仔來食，搥到歸桌仔局局糟糟，阿姆就會喊佢拿去焗忒做肥料。在火

影肚，像看得著該兜山薑花綻筍、抽長、生葉、開花、謝忒、做肥，過咧佢兜精彩个一生。

東勢多山，種當多竹仔，絹粽仔毋係用麻竹葉就係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用山薑花个根、莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、蘿蔔乾同糯米共下蒸畀熟，過乜用山薑花个葉仔來絹粽仔，安到「野薑花粽」。有一擺去新竹遶柵，看著路脣有人賣就買來嗒看啊。山薑花葉裡肚包个像係油飯，正落嘴个時節無鹹無纖²，毋過緊噉緊香，淡淡个花香味緒囡在糯飯裡肚，口味當清甜。山薑花个葉仔無異大，包个粽仔細細粒仔，一擺愛呷三、四粒正會過願。

想來當打爽，溝肚該畬山薑花，因為這幾年仔水濂淨淨嘎燥死忒。毋過前幾日暗晡在臺北屋下附近仔散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。順等該香味慢慢仔尋，在山排圳溝脣發現一墩山薑花，開有三、四蕊花來同佢錫過去欣賞厥个風華，也分佢回憶起該無愁無慮个童年。

¹ 畬：音 po'；量詞，株、串。

² 無鹹無纖：音 mo' ham' mo' xiam'；淡然無味。

【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市同公館鄉个交界，有一條筆直个經國路，順等路个一片析，係闊野野幾下十公里長个河壩，河壩个名仔安到「後龍溪」。就在這位涯留下咧淄淄个童年影跡，比將講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揸蝦公、放蝦公笥¹……，這兜好搞个事情。係講你也係戴在河壩脣，定著乜同涯共樣有這兜美好个童年回憶。

回想有一擺同阿公去釣魚仔，該日發生个事情，毋單淨有阿公个溫情，還有佢个想法深深影響涯一生。該日係一個熱燂燂仔个下晝頭，阿公騎等該臺有腳踏仔，還過用箭正會發个老奧多拜載涯去釣魚仔。釣魚仔个河壩脣離吾屋下無幾遠，阿公跔跔尋一蒲²生到當高个草排脣栽棚³，過拿一頂笠嫲分涯戴等，就像係驚死涯分日頭晒傷共樣。

涯坐在草蔭下大石牯頂，看等阿公拿出釣槓張釣線絹鈎仔，鈎仔脣項挽一支浮冇仔，包尾捏一截蟪公做鈎。涯在脣項看到嘴擘擘仔，吾公笑等講：「戇孫仔，山精係無？涯張好勢乜，來釣

魚仔哩啲！」

阿公黏時膠釣槓拂出去，浮冇仔停在遠遠鏡鮮个水面，杌啊杌仔當久無停動。涯忍毋核問：「阿公！仰般等恁久還冇釣著魚仔呢？」阿公細細聲應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加下就知咧。」

過無幾久，斷真看著釣槓尾緊掣，膠浮冇仔掙⁴等下沒落水肚。就看阿公展功夫，兩下半就釣起一尾大魚仔。涯搭手喊：「哇！阿公還慶！還厲害哪！釣著恁大尾个魚仔。毋過，做麼个毋絹加幾隻鈎仔，該就做得釣著較多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問个，偲坐在河壩脣吹等涼沁沁个風，定定仔等魚仔來食釣，這係十分舒爽个享受。一擺絹忒多鈎仔，若係堵好魚仔共下來食釣，掙到釣線斷忒，該就係『用飯撈屎水——無採工』。還過偲莫用有倒刺个鈎仔，倒鈎斯會膠魚嘴掙滑忒，恁樣係當粗殘个事。」

臨暗仔愛轉个時節，阿公單淨擇兩尾大尾个魚仔轉去，伸个十過尾細尾个魚仔做下放轉河壩，佢講：「偲人莫像『狗仔食牛屎——貪多』，細尾魚仔放轉去，下二擺偲正有大尾魚仔好釣啊！」

¹ 蝦公笥：音 ha' gung' ho'；用來誘捕蝦子的竹籠。

² 一蒲：音 id' pu'；一片植物叢。

³ 栽棚：音 cai' pang'；安置、準備的意思。

⁴ 掙：音 dui'；瞬間拉扯。