

### 【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻仔，係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻跨等地磚个縫仔，排列到像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛摟佢抹忒，但係佢想研究一下仔，毋知佢這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐噴頭對等蟻公就愛洩，言知酒精一洩，蟻公就分佢噴到四四散散拆陣吶，無幾久酒精揮發忒，蟻公醉醒，又趕上趕下吶。

老弟好擲擲仔換拿等膨鏡，伏落地泥下，偎兼緊看：「阿姊你兜來看！蟻公會講話呢！」

佢在老弟个手項接著膨鏡也伏落地泥下：「正經呢，佢兜相堵頭個時節，還會迪凸一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹乜搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁仔伏在地泥下，看吶歸半畫邊仔。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍樣仔，共樣个速度緩緩仔又行轉一列。親像勇敢个小尖兵，無起懼<sup>1</sup>著種種个阻礙同生命个危險，衝

破難關排列過出發。

佢懊惱，屋下打掃到恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝又疑狐：這陣看起來毋打眼个蟻公，敢係有哪種神祕个指令同意志，堅持湊等行共隻方向摺固定个路徑。後來，佢查生物學個書，正知蟻公做得跨等環境個變化，改變工蟻、兵蟻同雄蟻個性別摺數目比例，每一隻蟻公看起來像係獨立個生命個體，但係同時係「歸陣蟻公」个一細垤拼圖。在時間同空間以外，原有一種生命「存在」個方式，「打散」在「群體」個裡背。

當在該查資料個時節，阿姆對外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佢在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來個聲，走前去同阿姆詳細報告「蟻公行軍」新發現個一畫邊。

「會落雨吶，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得預感空氣個溼度，在佢兜試著溼度忒大個時節就知愛落雨吶，故所愛徙到較高、較安全個地方去。還講「魚反塘」乜共樣，天時係熱，魚塘個水、溫度忒高，會有魚仔嚕嚕哢跳個異象，無幾久也會死忒唷！

「哦，原來係恁樣哦！」看蟻公行軍個一畫邊，無想著頭擺人個生活經驗乜恁豐富！

<sup>1</sup> 懼：音 ki / kiˊ；害怕，恐懼。

【山薑花】詹陽期原作

去山項个該條細山路開在山壠肚，彎彎幹幹，左手片係柑園，正手片係一條大圳溝，大約有一尋闊，兩尺深。溝背係壁磴个山排，溝肚生有一大翕<sup>1</sup>个山薑花。

細人仔時節，見擺行對這條路過，若係看著有開花，就想同佢拗下來。佢兜無帶刀仔，就尋石牯擲地泥，破析个石片同佢接利利準刀仔用。成半下還會堵著守護這兜山薑花个蛇趁出來，正經會嚇死佢這兜叔伯兄弟。

山薑花个葉一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三四莖仔轉去，尋一隻玻璃盃仔，擣水裝滌插落去，做得看靚幾下日。雖然無盡香，毋過在星光半夜，做得略略仔鼻著該清香个味道。

成時細磼仔手賤，同墨水汀落插花个盃仔肚，水會小可變色，加兩日仔白色个山薑花頂背會有一條一條个青線，像係有人去畫佢樣仔，看起來異趣妙！

等到盃仔肚个山薑花做下謝忒，花就落落跌，錫一陣蛇仔來食，搣到歸桌仔屙屙糟糟，阿姆就會喊佢拿去廬忒做肥料。在火

<sup>1</sup> 翕：音 poˊ；量詞，株、串。

影肚，像看得著該兜山薑花綻筍、抽長、生葉、開花、謝忒、做肥，過咧佢兜精彩个一生。

東勢多山，種當多竹仔，縐粽仔毋係用麻竹葉就係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用山薑花个根、莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、蘿蔔乾同糯米共下蒸畀熟，過吔用山薑花个葉仔來縐粽仔，安到「野薑花粽」。有一擺去新竹遶寮，看著路脅有人賣就買來嗒看啊。山薑花葉裡肚包个像係油飯，正落嘴个時節無鹹無纖<sup>2</sup>，毋過緊噍緊香，淡淡个花香味緒圓在糯飯裡肚，口味當清甜。山薑花个葉仔無異大，包个粽仔細細粒仔，一擺愛咁三、四粒正會過願。

想來當打爽，溝肚該翕山薑花，因為這幾年仔水濂淨淨嘎燥死忒。毋過前幾日暗晡在臺北屋下附近仔散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。順等該香味慢慢仔尋，在山排圳溝脅發現一墩山薑花，開有三、四蕊花來同佢錫過去欣賞厥個風華，也分佢回憶起該無愁無慮個童年。

<sup>2</sup> 無鹹無纖：音 moˇ hamˇ moˇ xiamˊ；淡然無味。

## 【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市同公館鄉个合界，有一條筆直個經國路，順等路個一片析，係闊野野幾下十公里長個河壩，河壩個名仔安到「後龍溪」。就在這位𠂇留下咧滌滌個童年影跡，比將講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揜蝦公、放蝦公笱<sup>1</sup>……，這兜好搞個事情。係講你也係戴在河壩脣，定著也同𠂇共樣有這兜美好個童年回憶。

回想有一擺同阿公去釣魚仔，該日發生個事情，毋單淨有阿公個溫情，還有佢個想法深深影響𠂇一生。該日係一個熱燙燙仔個下晝頭，阿公騎等該臺有腳踏仔，還過用箭正會發個老奧多拜載𠂇去釣魚仔。釣魚仔個河壩脣離吾屋下無幾遠，阿公盯盯尋一蒲<sup>2</sup>生到當高個草排脣裁棚<sup>3</sup>，過拿一頂笠嫃分𠂇戴等，就像係驚死𠂇分日頭晒傷共樣。

𠂇坐在草蔭下大石牯頂，看等阿公拿出釣榤張釣線繩鉤仔，鉤仔脣項挽一支浮有仔，包尾捏一截蠟公做釣。𠂇在脣項看到嘴擘擘仔，吾公笑等講：「憲孫仔，山精係無？𠂇張好勢吔，來釣

<sup>1</sup> 蝦公笱：音 ha` gung` ho`；用來誘捕蝦子的竹籠。

<sup>2</sup> 一蒲：音 id` pu`；一片植物叢。

<sup>3</sup> 裁棚：音 cai` pang`；安置、準備的意思。

魚仔哩喲！」

阿公黏時摺釣榤拂出去，浮有仔停在遠遠鏡鮮個水面，沁啊沁仔當久無停動。𠂇忍毋核問：「阿公！仰般等恁久還言釣著魚仔呢？」阿公細細聲應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加下就知咧。」

過無幾久，斷真看著釣榤尾緊掣，摺浮有仔攏<sup>4</sup>等下沒落水肚。就看阿公展功夫，兩下半就釣起一尾大魚仔。𠂇搭手喊：「哇！阿公還慶！還厲害哪！釣著恁大尾個魚仔。毋過，做麼個毋繩加幾隻鉤仔，該就做得釣著較多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問個，惱坐在河壩脣吹等涼沁沁個風，定定仔等魚仔來食釣，這係十分舒爽個享受。一擺繩忒多鉤仔，若係堵好魚仔共下來食釣，撼到釣線斷忒，該就係『用飯撈戽水——無採工』。還過惱莫用有倒刺個鉤仔，倒鉤斯會摺魚嘴撼滑忒，恁樣係當粗殘個事。」

臨暗仔愛轉個時節，阿公單淨擇兩尾大尾個魚仔轉去，伸個十過尾細尾個魚仔做下放轉河壩，佢講：「惱人莫像『狗仔食牛屎——貪多』，細尾魚仔放轉去，下二擺惱正有大尾魚仔好釣啊！」

<sup>4</sup> 攏：音 dui`；瞬間拉扯。