

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻仔，係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻跔等地磚个縫仔，排列到像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛膠佢抹忒，但係佢想研究一下，毋知佢這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐个嘴對等蟻公就洩，盲知酒精一洩，蟻公斯噴到四四散散拆陣咧，無幾久酒精揮發忒，蟻公醉醒，又趲上趲下咧。

老弟好擲擲仔換拿等膨鏡，伏落地泥下，佷兼緊看：「阿姊你兜來看！蟻公會講話哦！」

佢在老弟个手町接著膨鏡乜伏落地泥下：「正經呢，佢兜相堵頭个時節，還會停下揆一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹乜搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁樣伏在地泥下，看歸半晝邊。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍樣，用共樣个速度定定仔又行轉一列。盡像勇敢个細衛兵，無懼著¹種種个阻礙膠生命个危險，衝破

難關排列過出發。

佢懊惱，屋下打掃到恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝又疑狐：這陣看起來毋打眼个蟻公，敢係有哪種神祕个指令膠力量，堅持湊等行共隻方向膠固定个路線。後來，佢查生物學个書，正知蟻公做得跔等環境个變化，改變工蟻、兵蟻還過雄蟻个性別膠數目比例，逐隻蟻公看起來像係獨立个生命個體，但係同時係「歸陣蟻公」个一細垵拼圖。在時間膠空間以外，原來有一種生命「存在」个方式，「打散」在「群體」裡背。

當在該查資料个時節，阿姆在外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佢在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來个聲，走前去膠阿姆詳細報告「蟻公行軍」新發現个一晝邊。

「會落水咧，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得預先感覺空氣个溼度，在佢兜試著溼度忒大个時節就知愛落水咧，所以愛徙到較高岡、較安全个地方去。還講：「魚反塘乜共樣，天時係熱，魚塘个水溫度忒高，魚仔斯出現嗶嗶啱啱跳个現象，無幾久乜會死忒唷！」

「哦，原來係恁樣哦！」看蟻公行軍个一晝邊，無想著頭擺人个生活經驗乜恁豐富！

¹ 無懼著：音 mo ki' do'；不懼於人的威勢之下。

【南薑花¹】詹陽期原作

對山肚去个該條細山路開在山壠肚，彎彎幹幹，左手片係柑園，正手片係一條大水溝，大約有一尋闊，兩尺深。溝背係澄澄个山排，溝肚生有一大埕²个南薑花。

細人時節，見擺對這條路行過，若係看著有開花，斯想愛摺佢拗下來。佢兜無帶刀仔，先拿石牯擲在地泥下，正摺一細析个石牯片接利利準刀仔用。成時還會堵著守護這埕南薑花个蛇趂出來，險嚇死佢這兜叔伯兄弟。

南薑花个葉仔一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三、四莖轉去以後，尋一隻玻璃盞摺水張捻插落去，做得看靚幾下日。雖然無當香，毋過在星光半夜，做得略略仔鼻著該清香个味道。

成時細姪仔手賤，摺墨水汀落插花个盞肚，水會小可仔變色。過兩日仔，白色个南薑花頂背乜有一條一條个青線，當像係分人畫上去樣，看著當生趣！

等到盞肚个南薑花開始謝咧，花斯落落跌，餵一群蜚仔來

食，搥到歸桌局局糟糟，阿姆就會喊佢拿去焗忒做肥。在火光肚，佢當像看著該埕南薑花開始綻筍、抽莖、生葉、開花、謝忒、做肥，過佢精彩个一生。

東勢多山，種當多竹仔，絹粽仔毋係用麻竹葉斯係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用南薑花个根摺莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、菜脯過糯米共下炊分佢熟，過了用南薑花葉來絹粽仔，安做「野薑花粽」。有一擺去新竹遶柵，看著路脣有人賣就買來食看啊。南薑花葉裡肚包个像糯米飯，正落嘴个時節無鹹無腥，毋過緊噉緊香，淡淡个花香味囡在飯糝裡肚，口味當清甜。南薑花葉無幾大皮，包个粽仔細細隻，一擺愛呷忒三、四隻正會過願。

想起來當打爽，溝肚該埕南薑花，因為這幾年水濂淨淨嘎燥忒咧。毋過前幾暗晡在臺北屋下附近散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。跔等該香味慢慢仔尋，在山邊圳溝脣發現一埕南薑花，開三、四蕊咧，摺佢錫過去欣賞佢个風華，分佢回憶起無愁無慮个童年。

¹ 南薑花：音 nam giong` fa`；海陸客家人稱「野薑花」為南薑花。

² 埕：音 pu；量詞，堆。

【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市膠公館鄉个合界，有一條筆直个經國路，順等路个一片析，係闊野野幾下公里个河壩，河壩个名仔安到「後龍溪」。就在這位，偌留下淦淦个童年影跡，比論講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揸蝦公、放蝦公筍¹……，這兜好搞个事情。係講你也係戴在河壩脣，定著乜膠偌共樣有這兜美好个童年回憶。

回想有一擺偌膠阿公去釣魚仔，該日發生个事情，毋單淨有阿公个溫情，還有佢个想法深深影響偌一生人。該日係一隻熱燂燂个下晝頭，阿公騎等該臺有腳踏仔，還過用箭正會發个老奧多拜載偌去釣魚仔。釣魚仔个河壩脣離偌屋下無幾遠，阿公跔跔尋一埕²生到當高个草竇脣栽棚³，過拿一頂笠嫲分偌戴等，就像係驚死偌分日頭晒傷樣。

偌坐在草影下个大石牯頂，看等阿公拿出釣槓綑好釣線膠鈎仔，鈎仔頂挽一支浮冇仔，包尾捏一截蟲蟪做釣。偌在脣頭看到嘴擘擘仔，偌公笑等講：「戇孫仔，山精係無？偌舞好勢咧，來

釣魚仔哩啲！」

阿公黏時膠釣槓拂出去，浮冇仔停在遠遠鏡鮮个水面，杌啊杌仔當久無停動。偌忍毋核問：「阿公！仰般等恁久還冇釣著魚仔呢？」阿公細細聲應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加下就知咧。」

過無幾久，斷真看著釣槓尾緊掣，浮冇仔掙⁴等下沒落水。就看阿公展功夫，兩下半斯釣起一尾大魚仔。偌拍手喊：「哇！阿公還慶！還厲害哪！釣著恁大尾个魚仔。毋過，做麼个毋安加幾隻鈎仔，該就做得釣著較多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問个，偲俚坐在河壩脣吹等涼沁沁个風，定定仔等魚仔來食釣，這係當鬆爽過享受个時間。一擺安忒多鈎仔，若係堵好魚仔共下來食釣，撼到釣線斷忒，該就係『用飯撈屎水——無採工』咧。還過偲俚毋好用有倒鈎个鈎仔，倒鈎斯會膠魚嘴撼滑忒，恁樣係當粗殘个事情。」

臨暗仔愛轉个時節，阿公單淨擇兩尾大尾个魚仔轉去，伸著十過尾細尾个做下放轉河壩，佢講：「偲俚毋好像『狗食牛屎——貪多』，細魚仔放轉去，下二擺偲俚正有大魚仔好釣啊！」

¹ 蝦公筍：音 ha gung` ho；竹製品，捕蝦工具。

² 埕：音 pu；量詞，堆。

³ 栽棚：音 cai pang；安置、準備的意思。

⁴ 掙：音 dui'；瞬間拉扯。